次仁罗布:风雪飘落的草原之夜(短篇小说)
作者:次仁罗布
来源:红豆杂志
时间:2026-03-24 09:41:18
点击数:
这一路汽车奔驶在广阔的草原上,远方的雪山与湖泊,一次次给我们带来惊喜。
这次我们是要赶到一个镇。经过商议选择先走北线,回来时再走南线,这样能把沿线的美景尽收眼底。
第一晚,我们住在沿途的一个县,沿途所见所闻,让我情不自禁在电脑上敲出这样几段文字:
众多碧蓝的湖泊,静谧地躺在大地怀抱里,难道她们是上苍滴下的颗颗泪珠吗?
遥望过去,她们是这般纯净、这般通透、这般柔弱,仿佛是为了证明,这世间有真情真爱;或她们躺在这幽深的旷野里,只为救赎众生——那高歌的牧人、那温顺的牛羊、那奔行的野兽、那振翅翱翔的飞禽、那茂盛的青草和那摇曳的邦锦梅朵,滋养了她们,让生命在天地间如此绚烂地绽放。
那些湖泊,或大或小,在辽阔的草原上,在幽深的山谷中,安静地仰卧,为付出,为养育,为装扮天地,更为抚慰旅人的眼睛。众多湖泊串联起这块高天厚土,如一块块碧玉,在我们急行时跳入眼睛里,让心头一阵阵狂喜。
四月的草原尚未完全返青,但草色正由金黄转向青绿,预示着不久后绵延不绝的绿色铺展。雪峰顶上云层奔腾翻涌,虽听不见涛声,但从云隙间露出的那点儿蔚蓝,已能让人感知天上的风云诡谲。此刻,T.S.艾略特《荒原》的诗句浮现脑海:“四月最残忍,从死了的/土地滋生丁香,混杂着/回忆和欲望,让春雨/挑动着呆钝的根。”(穆旦译)
汽车在草山间穿行,几只草原羚引得车内惊叫;一群牦牛横穿马路,冲向草滩,气势汹汹,手机隔窗咔咔作响;藏野驴在远处飞奔,那种雄健与力量,令人赞叹。土黄山坡枕着融雪,聆听白雪化成水珠的滴答声……
翌日,我们再次出发,天空飘着雪花,刚劲的风吹在旷野上。同行的一家杂志主编给我们讲湖泊与雪恋爱的故事,讲草原男女青年打趣的故事,讲二十世纪五十年代初期牧民的传说。主编很懂牧区文化和生活习俗,自己也写作。
汽车在白茫茫的雪地里奔驶,车轮将路面的雪碾碎化成水,露出柏油路面的黑色来。
中午刚过,天开始放晴,阳光照射在旷野里,雪愈加变得纯白,一些土坯房屋分散地遗落在白色的旷野里,屋顶的烟囱飘着似有似无的炊烟。牦牛一簇簇地散落在白皑皑的雪地上,它们在雪地里寻觅可食用的草。
柏油路的积雪已融化,它像一道黑色的闪电从白色的世界里直刺过去。偶尔会有腰间佩戴短刀、裹住整张脸、只露眼睛的牧民迎面骑摩托擦肩驶过。他们的装扮使我不禁想起蒙面大盗,他们威风凛凛时也不过如此。
“我们马上要到了。”司机这样提醒我们。
一眼望去,整片草原都是连着的,白雪掩盖之下,我们对越过地界没什么感受,唯有立在路边的牌子展示这一切。
我们今晚要住的地方海拔四千四百多米。离太阳落山还有一段时间,我们到酒店办理了入住手续。
简单吃过晚饭,大伙儿商议要不要到外面去喝点酒。司机和新来的年轻人不愿去,只剩我和主编。我俩来到县城比较繁华的地段,看到几家挂着餐馆牌子的店,最后选了一家比较干净的坐下,要了十瓶啤酒。
“叫几个人来吧,这样会热闹一些。”主编的眼睛从镜片后望着我,提出建议。
我望着铁炉上壶嘴冒出的白色水汽,不假思索地说:“那就叫吧。”但我不知道他要叫谁。
“是我们的作者,他们在县城工作。”他补充完这句话,开始找电话号码,拨打过去。
餐馆的女老板烤着火望着我们,她从穿着和口音判断出我们是外地来的,充满好奇。房子里很暖和,铁炉里好像烧的是焦炭,屋子里没有烟雾,也闻不到牛粪或羊粪蛋的气味。
“阿佳,你是本地人吗?”主编打完电话问。
“我不是本地人,我们是来这边做生意的。”她脸有点儿黑,描的眉毛又粗又短,显得有些滑稽,看上去四十多岁的样子。
“开瓶吧。我们边喝边等。”我提议。
等我们喝完四五杯啤酒,门帘被掀开,三个男人走进来,每个人都显得很臃肿,头上、肩上都落着雪,一股寒气扑面而来。
主编向我一一介绍他们,我记住了他们的名字。
餐馆里没有其他客人光顾,厨房里的男人走出来坐在吧台,一脸愉快地看着我们。
叫格桑丹巴的让老板搬几箱啤酒过来,要我们不醉不归。他个子不高,微微发胖,脸有些紫黑。我印象深刻的是,他每次听完一句话后,反应要比我们所有人慢半拍。他在县法院民事庭工作,经常到基层调解一些有趣又很棘手的事情。
天黑后,雪下得更猛,风吹过冷清的街道,路灯在半空中发抖。那夜,我们喝着啤酒被格桑丹巴带进一个不被人们认知的草原荒诞世界里。
记得要开始讲故事的时候,我们把餐馆的这对老板夫妻也拉进了喝酒的队伍里。
“我对这边的恐惧,随着生活时间的渐长正在消失,甚至发生的那些奇葩事情,我都能坦然接受,有时在想这或许就是生活的一部分吧。这也说明我开始入世,或已融入草原生活之中。”格桑丹巴端着酒杯这样开场。
我看到桌子上摆满酒瓶,每只杯里盛满暗黄色的啤酒,烟雾在灯光下颤颤巍巍地飘动。屋子里很暖和,我把外衣脱下来。
格桑丹巴开始带我们走进一个个多年前在草原大地上真实发生的事件里。
汽车发动的声音从窗外飘进来。
我走到窗前看外面,写有“流动法院”几个字的汽车正驶离院子,阳光照在汽车后窗上,反射出一道光来。院子里有几条野狗,懒散地走动着。这些野狗被驱赶过很多次,可不久它们又会回到这里来。我想今天又是闲散的一天。
我回到座位上,潘多已打开电脑,开始写一个民事案件的文书。我为不影响她工作,从办公室里出来,站在法院大楼门前的阶梯上。院子里依旧冷冷清清的,也不知道野狗跑到哪里去了。我的手机揣在裤兜里,刚伸手要拿出来时,看到两辆摩托车从法院的大门驶进来,两个男人的车后座各坐着一个女人。由于之前摩托车骑行的速度比较快,没有戴帽的那个男人的头发,被风给吹得翘了起来。另一个男的戴顶掉色的太阳帽,眼睛上架着茶色墨镜。他们身后的女人,脸都裹得严实,只能看到眼睛。
他们的摩托车停在我脚下的阶梯前,两个穿着牧区衣服的女人先下车,男人们用脚把摩托脚架支好,才从摩托车上下来。两个男人的动作如出一辙。两人的目光投向了我,接着拾级而上,走到我跟前。两个女人也紧紧跟在自己男人的身后。
“我们没法过日子,要离婚换老婆,现在要去哪个部门?”戴墨镜的男人这样问我。
“你们是要离婚吗?”我怔了片刻,才问了这句话。
“是的。我们都没法跟自己的老婆过了,要离婚跟对方的老婆一起过。”头发翘起来的男人解释,他的脸上蒙着一层灰。
这下我明白他们的意思了,是要离婚后换老婆,这是国家法律所不允许的。
我说:“你们跟我来。”
我带着他们走进办公室,这事归我们民事庭管。
“他们出了什么状况?”潘多从电脑后面昂起头问我。
“他们要离婚换老婆。”我说。
“胡扯。”潘多不以为意地说。
我坐在凳子上,让两个男人坐在我对面的两张凳子上,两个女人自然地站在各自男人旁边。我先问他们是哪个乡哪个村的、叫什么名字,一一做记录,又写上他们来这里的缘由。
“你们为什么要离婚换老婆?”我问头发翘起的男人。
“老虎的花纹在外面,人心的纹路刻里面。结婚十多年了,才慢慢看清对方的嘴脸,我不想跟这样的女人生活下去。真应验了那句谚语,干皮子无法用针线缝,煮烂的青稞水浸不透,我们没法过下去。”
我大致知道了他们要离婚的原因,长久的共同生活,使夫妻间因各种事情产生了无法调和的矛盾。
“那你们有几个小孩?”我接着问。
“两个。都在乡里上学。”翘头发的男人回答。
我仔细看这个男人,五官倒很端正,身材也算魁梧,只是被常年的放牧生活和琐碎的日常腐蚀,眼神显得黯淡,没有一点儿热情。
“那你老婆同意跟你离婚吗?”说完,我眼睛瞟向他身旁的女人。
女人瞟了一眼墨镜男身边的女人。我有些惊异地把目光转向另外那个女人。
墨镜男身边的女人把裹头布巾解开,看着我说:“我愿意。”
“你到底是谁的老婆?”我激动地从凳子上站起来。
女人用手指头指了指翘头发男人。女人的脸上涂了一层厚厚的粉,脸颊是白的,可从耳根到脖子处却是黑乎乎的。
“那你愿意跟他一起过日子?”我用手指着她旁边的墨镜男问。
“我愿意跟他在一起过日子!”翘头发男人的老婆这样回答。
潘多从电脑旁走到我跟前,她也觉得这件事不可思议。
“你们这样做触犯了《中华人民共和国婚姻法》,是要受到法律制裁的。”我说。
“房屋柱子直了能心安,心胸坦荡才会无烦恼,所以我们跑这么远的路,找你们来解决这件事。”墨镜男煞有介事地说。
“繁星要是不布满天空,哪有黎明晨曦的出现?按照法律程序,你们必须先离婚,才能再结婚,这样才符合法律程序。正如这句谚语,千里马虽然能跑,还得要有人控制。这件事要一步一步来解决。”我马上解释。
翘头发男人马上反驳说:“葫芦吹奏听似哭泣,笛子吹奏听成笑声。我们浪费了油费,浪费了时间,跑这么远的路,就是希望你们给我们一个处理结果。你们却搪塞我们,装作没有听懂,要我们这样做那样做,那你们法院有什么用?”
“你们能不能给我们一个痛快?发个证不就得了吗?真是地狱道路坦荡荡,成仙道路窄狭狭。”墨镜男也开始指责。
“《中华人民共和国婚姻法》决不允许你们这样做,这是犯法的。”潘多着急地说。
“国王的律法比不过大臣的拐棍。你们拿着国家的法律说事,却不能给我们判个结果,只能说明你们不愿做主。”翘头发男人目光盯着潘多这样责怪。
“跟王子争辩赢不了,跟穷苦男人不辩论。”翘头发男人旁边的女人也参与进来。
我们向他们讲道理、讲法律,但他们一句都听不进去,只想要一个结果。
临近中午时,翘头发男人才发现刚才只顾着交涉,竟忘了抽一支烟。他疲惫地靠在椅子背上,取出一盒烟,分别扔给墨镜男和我一支。我们三个男人吐着烟雾,思索该怎样继续沟通。三个女人望着我们吞云吐雾,都站在边上选择了沉默。办公室里除了缭绕的烟雾,就剩寂静了。
“对敌人要亮剑,对亲人要交心。我们把自己的心都掏给你们了,想法也给你们讲了,既然不愿给个结果,那就是在浪费时间。我们就按照自己的习俗来生活,你们以后可不能怪我们没有向你们寻求解决办法。”翘头发男人吐出最后一缕烟雾后说。他显出一副无奈的神情来,双唇紧闭,发出一声“咂——”。
我正要开口劝导,翘头发男人先站起来,说:“我们要回去了!路上还要走几个小时呢。”我听出了他的彻底失望。
翘头发男人和墨镜男的老婆都走出了办公室。我的目光落到墨镜男身上,他戴上墨镜从凳子上站起来。我赶紧说:“你们什么时候来,我们都会尽力帮助解决问题的。”
墨镜男抽抽嘴,似笑非笑地低头走出去。跟在他身后的翘头发男人的老婆一脸不满。
脚步声远去,我不禁好奇起来,他们还会结伴回家吗?我跑到法院大门的阶梯上时,翘头发男人载着墨镜男的老婆驶出法院大门,背影转瞬间消失了。墨镜男载上翘头发男人的老婆骑着摩托穿过院子,也从我的眼前消失了。
我无法理解他们的这种状况,更无法理解为什么我们的解释和宣传对他们不起任何作用。
为解决这件事,我和潘多专门去了他们的村子。不凑巧的是他们都不在,听村主任说他们去了放牧点,要等到初冬时节才回来。
这件事情过去一年多,他们没来找过我们,我渐渐把这事忘记了。又过了一年,这两对夫妻又骑着摩托车来找我们。墨镜男要我们作裁决,把他的老婆还给他。可翘头发男人和墨镜男的老婆相亲相爱,不愿再分离,坚决反对墨镜男的要求。他们争论了许久,谁也说服不了谁。
潘多望着他们离去的背影,感慨道:“我们进行了这么多年的普法宣传,还专门跑到放牧点宣传,怎么还会有这种奇葩事情发生呢?”我无法回答这个问题。
后来听说,墨镜男把翘头发男人的老婆甩了,这个女人后来怎样我就不得而知了。
这起事件记录在卷宗也沉淀于记忆,它如一面镜子,照见法律条文未及的角落。在草原的广袤与沉默前,即刻评判或许苍白,但我深知,法律的种子必须播下,它需要时间穿透千年的冻土。我们的每一次出现、每一次宣讲、每一次调解,即便看似徒劳,也如风中的花粉,终有一粒会落入心田。它如融雪般渗透,潜移默化,终将成为这片土地新的秩序与呼吸。
事情的经过是这样的:那个女生在课堂上突然腹部疼痛,额头上冒出汗珠,邻桌的同学看到她这种状况,立刻向上课老师汇报。老师让另外一个女生陪着生病的女生去医务室看病。两人出了教室,生病的女生坚持要回寝室,陪伴的同学只能依照她的话行事。
回到寝室后,生病的女生让陪伴她的同学回去上课。可是那个陪伴的同学看到她捂住肚子、咬牙忍痛的模样,不敢回教室去,生怕这边出个什么状况。她的腹痛越来越频繁,甚至爬到自己的床铺上打滚。没一会儿,传来了婴儿的哭声。
女生脱下裤子,让一旁惊呆的同伴去找一把剪刀。她用烫过水的剪刀把脐带剪掉,再拿自己的衣服把婴儿裹起来。做完这一切,她才虚弱地躺到床铺上,把婴儿抱在臂弯里,眼泪无声地一颗颗掉落。
陪伴的女生这才从惊吓中清醒过来,第一个想到的是班主任。她扔下在床上躺着的同学,直冲向教学大楼。找到班主任后,她语无伦次地把事情经过讲了一遍。
班主任和那个女生又快速地回到女生寝室门口,他们听到里面传来婴儿清脆的啼哭声。班主任惴惴不安地走进去,看到那个女生怀里抱着小孩,端坐在床沿。
“张老师过来看你了。”陪伴的女生喘着粗气,尽量压低声音说。
生小孩的女生抬起头,与张老师的目光相撞在一起。她赶紧怯怯地把目光移开,低着头不说话。学生宿舍里静得令人窒息。
事后张老师告诉我们,虽然大学生现在可以结婚生子,但这种情况他第一次碰到,他都不敢相信这是真的,当时脑袋里乱哄哄的。他还告诉我们,看着那个瘦弱的女生抱着婴儿,安静地坐在床边时,他想到老婆在医院生小孩时疼得叫个不停。看到女生的这种状况,他都怀疑自己的老婆当时是不是在表演。
听着婴儿的哭声,张老师慢慢镇定下来。他第一个想到的是给婴儿喂奶,便让女生试着喂奶,让另外那个女生去医务室把卓木吉老师喊过来。一会儿工夫,卓木吉老师跑了过来,她看到这个场景也惊得不轻。好在她是过来人,找一块布把那个女生的头给包住,然后问她能不能走动。得到肯定的回答之后,卓木吉老师对张老师说:“赶紧把她转移到医务室去,不然等学生下课回来,这里会乱成一锅粥的。”
张老师听到建议后马上应诺,他和另一个女生扶着生小孩的女生在前面走,卓木吉老师抱着婴儿跟在后面。
学校领导知道了这件事后要求张老师给学生家长打电话,让他们赶紧来接人。张老师的电话打过去,电话那头是一个中年女人的声音。
张老师赶紧求助卓木吉老师,请她帮着跟对方说明情况。卓木吉老师接过电话平静地告诉对方:“今天上午你女儿在学校生了一个小孩,请你马上过来,商量怎么处理这件事。”
电话里的女人没有暴怒,也没有歇斯底里,沉默片刻问:“是男孩还是女孩?”
“是男孩。”卓木吉老师回答。
“我这就往学校赶。”那边挂断了电话。
卓木吉老师听不出电话那头的女人是悲还是怒,这让她心里极其不舒服。
午饭时这个消息已经在学校里传开,很多学生挤到医务室门口,好奇地想看看那个女生和她的婴儿,最后被教务科主任赶走。
女生的母亲在下午学校下课前才赶到学校。她五十多岁,许多头发已经变成银白色,背微微弓着,有一双粗大的手。张老师带她去医务室。他一路上担心到那儿以后,这位妈妈会因悲愤而骂自己的女儿,心里盘算到时怎么去阻止。
出乎预料的是,这位妈妈刚进门,就去看婴儿。她低着头端详,这才自言自语似的说:“肯定是扎西的。”她的脸上既没有悲痛,也没有伤心,平静得令人震惊。
这位妈妈没有责备女儿一个字,走到她跟前弯下腰,两手抱住她的脑袋与自己的额头相碰,许久才松开手。此时,这位妈妈的脸已被泪水打湿。
“老师,谢谢你们!我要把女儿和孙子带回家,她不能再上学了。”妈妈说。
“谁是扎西?绝不能让这个畜生逍遥法外。”卓木吉老师愤愤地说。
“我们一定要把这个人绳之以法,不能纵容这样的事情再次发生。”张老师也很生气。
“他是我大女儿的丈夫呀!要是他被抓走了,我大女儿和那些小孩怎么生活?”妈妈带着哭腔说。
老师们不再说话,医务室里寂静得令人难受,鼻子里满是消毒液的气味。女生这时放声哭开了,她趴在那张简易的床上,用手捶击自己的脑袋,呜呜的哭声在房间里飘荡。
学校担心女生会出现什么状况,派车子将他们三人送回村子里。
后来我们法院想介入这件案子,专门跑到女生的那个村子,让她的妈妈起诉那个叫扎西的男人。这位牧民妈妈脸上没有任何表情地听完我们讲的那些道理,抓起一把羊粪蛋,扔进铁炉子里,说:“我们家里出了这么大的丑,都是命中注定的。请你们不要再来劝导我们,我们只想过平静的日子。而且大学生不是可以结婚了吗?”
我们说:“这个男人把你女儿的一生都毁掉了,他理应受到法律的制裁。”妈妈没有搭理我们,目光移向墙角抱着婴儿的女儿。
她很瘦,长着一张很好看的瓜子脸,皮肤稍显黝黑,脸上的稚气还没有完全褪去。我听卓木吉老师说,她为了不被学校里的老师和同学发现自己怀孕,用布把肚子裹得紧紧的。
屋子里飘散着羊粪蛋的气味,我们本想为她们提供法律援助,却在这里碰了壁。
我们沮丧地告别了这对母女。走在牧民的房屋间,听着狗的吠叫声,我们有一种被打败的感觉。陪同我们的村干部察觉到我们的感受,说:“如果你们让她告大女儿的丈夫,他被抓了进去,那亲家对她是个什么态度?她的大女儿在那个家还能待吗?”
我们此前没有考虑这些问题,只想以法律为准绳,将违法者绳之以法,给受害者一个公道。半个多月后,我再次到这个村子,问村支书那个女生的情况。他说:“我们村干部出面,跟男人谈了抚养费,他答应给她补偿七只绵羊。这个结果,对他们而言算是比较满意的了。”
我心里莫名地疼痛,眼窝里一阵潮湿。
我们离开村子,先前觉得美不胜收的草原景色,此刻再也无法让我有一丝的激动。那个女孩的影子在我脑子里挥之不去。
看着人已经走得差不多,我们准备收拾东西离开这里。这时,一个男人走进院子里,来到写着“法律救助”的桌子前,问我们可不可以提起离婚诉讼。我们在现场为终于有一件案子办而高兴,马上表示可以的。
男人二十五六岁的样子,留着一头卷发,个子不算很高,但看着很结实,有一张可爱的娃娃脸。他从衣服的内兜里取出一张纸,递到我的手里,说:“这是我的离婚申请书。”
我把折叠的纸打开,上面写着离婚的缘由和之前结婚的经过。让我不敢相信的是,这次离婚不是因为夫妻感情出了问题,而是说男方入赘到女方家里后,一直吃不饱饭。这让我对他的离婚动机产生了怀疑。
我向他询问情况,得知他是打工时认识了现在的老婆。两人相识相处后,彼此的感情到了谈婚论嫁的时候,女方提出让他入赘到自己家。男方也想着自己家里兄弟多,在这里安家未尝不可。这样男方独自一人走进了女方家,两人领取了结婚证。他每天为家里放牧,老丈人却克扣他的伙食,他每天只能吃一顿饭。为这事他跟老丈人交涉了很多次,每次都被老丈人拒绝。他念及自己的妻子,隐忍了三年,现在再也无法忍受,所以提出离婚的申请。
“你老婆知道你要跟她离婚吗?”潘多问。
“我没有跟她说,但她应该能猜到。”男人很无奈地说。
“你们再没有缓和的余地了吗?”我问。
“除非她父亲死掉。”他苦笑了一下说,“她父亲不可能死掉,年轻着呢。继续过日子的话,说不准死掉的是我。”
我们接手了这起离婚诉讼,说好五日之内予以结果。男人跟我们道别后,径直离开乡政府。
回县里的路上,我们热烈地讨论这件事。我们一致认为他入赘的这家肯定是贫困的家庭,要不也不会让他每天只吃一顿饭。同时也为他不嫌弃女方家境,依然为爱入赘而感动。大伙儿都一致同意不让他出诉讼费,这笔钱由车上的人凑齐。
第二天,我们到他所在的村子去调解,揣着以前的判断,径直找到村里最小最破的那户人家。可是一打听,人家说走错门了,便让一个男孩带着我们到村里房子最大的那一家。这是一栋钢筋水泥结构、带院子的两层楼房,而且占地面积有六百多平方米。这下我又怀疑起男人的话来,想着他说的肯定是假话。
男孩攥紧拳头,砸得铁门上咣咣咣地响,院子里的狗吠声越来越猛。
不一会儿,一个年轻的女人打开院门,神色慌张地看着我们,问:“你们有什么事?”
我们穿的这身衣服让她有些慌乱,她脸上的表情都凝固住了。院子里的狗吠声更猛烈了。
“我们是县法院的,来你家是想了解一下情况,顺便进行调停,能让我们进去吗?”我说。
“进来吧。”女人一脸僵硬地说。
我们穿过宽敞的院子,在狗吠声中上到二楼的客厅。
靠窗安放着一排木床,上面铺了颜色艳丽的羊毛编织的卡垫,一缕阳光照射在上面,那些花纹变得很生动。床铺前面一溜摆放四张长条桌子,另一侧靠窗的墙面有两对柜子。地面上铺了瓷砖,墙面上也贴了墙纸。
刚落座,一个五十多岁的男人走进来。他手腕上缠着檀香念珠,右手无名指上戴镶有宝石的金戒指,看样子这个家庭是很富裕的。
男人问:“呀,你们来我家是有什么事情吗?”
我把来这里的缘由告诉他时,年轻的女人正给我们倒茶。倒完茶,男人让女人也坐下来,听我们把话讲完。
“原来是这样啊。”男人挂着笑容,拨动手里的檀香念珠,说,“确实是这样。我每天只让他吃一顿饭,何况我们也只吃一顿饭。既然他受不了这罪,那就让他们离婚吧。”
我和潘多听了他的话有些吃惊,没想到人家能这样坦白。更无法理解的是,这么富裕的家庭,怎么过着那么拮据的日子。
“拥有财富亲戚满门,没有财富形同用人。这是先辈留下的经验之谈。还说财富似菩萨,守财像魔鬼。要是我不这样节省,怎么能有现在的一切?”男人带着骄傲的口气说。
“那么你同意女儿离婚吗?”我问。
“他是个无福消受之人,那就随他的愿吧。”男人回答得很干脆。
“主要还要看你女儿的意愿。”潘多说。
“那你问她吧。”男人向他女儿努努嘴,说,“她跟我的想法差不多。”
他女儿抿着嘴,什么也不说,接着泪水从眼眶里滚落下来,滴落在衣襟上。当我们再次问她是否同意时,她决绝地说要离。我们担心她这是违心的话、气头上的话,让她再考虑一段时间。
“不需要考虑。我们没有小孩,离了双方都脱离了苦海。”他女儿说。
我们看到再说什么也没有用,拿出事先准备好的协议书,让她签字摁手印。她把名字写得歪歪扭扭,再把拇指摁在上面。
我们回去的路上给那个男人打电话,告诉他女方同意离婚了,让他到县法院来签字摁手印,我们再发放离婚证。
“诉讼费还要我们凑吗?”潘多在后座上问我。
“不用凑吧,让女方家出。”我赌着气说。
“他们家的日子就是饿鬼过的日子,再有钱,也不会有谁羡慕。”司机愤慨地说。
那个男人来县法院办理手续了。我和潘多中午请他在外面吃了一顿饭,准备给他一点儿钱。他却拒绝了,说现在工地上打工,等完工后领到工资就回老家。我们在街道上告别。他消失在街角,后面再也没有见到。
风雪飘落的夜晚,格桑丹巴还讲了许多许多的故事。这让我对草原牧民生活的那些想象彻底地被击碎了,让我多了一份审慎。
离开县城的这天,天空完全放晴,汽车在蓝天与白雪中驰骋。我心里却没有一点儿快乐,因为在这块草原大地上发生的故事压在了我的心头。
作者简介
次仁罗布,藏族,西藏自治区文联党组成员、副主席,西藏自治区作家协会主席,西藏民族大学驻校作家。著有长篇小说《祭语风中》,中短篇小说集《放生羊》《强盗酒馆》,报告文学《废墟上的涅槃》,儿童系列绘本《雪域童年》等。曾获第五届鲁迅文学奖、第六届汪曾祺文学奖等奖项。
这次我们是要赶到一个镇。经过商议选择先走北线,回来时再走南线,这样能把沿线的美景尽收眼底。
第一晚,我们住在沿途的一个县,沿途所见所闻,让我情不自禁在电脑上敲出这样几段文字:
众多碧蓝的湖泊,静谧地躺在大地怀抱里,难道她们是上苍滴下的颗颗泪珠吗?
遥望过去,她们是这般纯净、这般通透、这般柔弱,仿佛是为了证明,这世间有真情真爱;或她们躺在这幽深的旷野里,只为救赎众生——那高歌的牧人、那温顺的牛羊、那奔行的野兽、那振翅翱翔的飞禽、那茂盛的青草和那摇曳的邦锦梅朵,滋养了她们,让生命在天地间如此绚烂地绽放。
那些湖泊,或大或小,在辽阔的草原上,在幽深的山谷中,安静地仰卧,为付出,为养育,为装扮天地,更为抚慰旅人的眼睛。众多湖泊串联起这块高天厚土,如一块块碧玉,在我们急行时跳入眼睛里,让心头一阵阵狂喜。
四月的草原尚未完全返青,但草色正由金黄转向青绿,预示着不久后绵延不绝的绿色铺展。雪峰顶上云层奔腾翻涌,虽听不见涛声,但从云隙间露出的那点儿蔚蓝,已能让人感知天上的风云诡谲。此刻,T.S.艾略特《荒原》的诗句浮现脑海:“四月最残忍,从死了的/土地滋生丁香,混杂着/回忆和欲望,让春雨/挑动着呆钝的根。”(穆旦译)
汽车在草山间穿行,几只草原羚引得车内惊叫;一群牦牛横穿马路,冲向草滩,气势汹汹,手机隔窗咔咔作响;藏野驴在远处飞奔,那种雄健与力量,令人赞叹。土黄山坡枕着融雪,聆听白雪化成水珠的滴答声……
翌日,我们再次出发,天空飘着雪花,刚劲的风吹在旷野上。同行的一家杂志主编给我们讲湖泊与雪恋爱的故事,讲草原男女青年打趣的故事,讲二十世纪五十年代初期牧民的传说。主编很懂牧区文化和生活习俗,自己也写作。
汽车在白茫茫的雪地里奔驶,车轮将路面的雪碾碎化成水,露出柏油路面的黑色来。
中午刚过,天开始放晴,阳光照射在旷野里,雪愈加变得纯白,一些土坯房屋分散地遗落在白色的旷野里,屋顶的烟囱飘着似有似无的炊烟。牦牛一簇簇地散落在白皑皑的雪地上,它们在雪地里寻觅可食用的草。
柏油路的积雪已融化,它像一道黑色的闪电从白色的世界里直刺过去。偶尔会有腰间佩戴短刀、裹住整张脸、只露眼睛的牧民迎面骑摩托擦肩驶过。他们的装扮使我不禁想起蒙面大盗,他们威风凛凛时也不过如此。
“我们马上要到了。”司机这样提醒我们。
一眼望去,整片草原都是连着的,白雪掩盖之下,我们对越过地界没什么感受,唯有立在路边的牌子展示这一切。
我们今晚要住的地方海拔四千四百多米。离太阳落山还有一段时间,我们到酒店办理了入住手续。
简单吃过晚饭,大伙儿商议要不要到外面去喝点酒。司机和新来的年轻人不愿去,只剩我和主编。我俩来到县城比较繁华的地段,看到几家挂着餐馆牌子的店,最后选了一家比较干净的坐下,要了十瓶啤酒。
“叫几个人来吧,这样会热闹一些。”主编的眼睛从镜片后望着我,提出建议。
我望着铁炉上壶嘴冒出的白色水汽,不假思索地说:“那就叫吧。”但我不知道他要叫谁。
“是我们的作者,他们在县城工作。”他补充完这句话,开始找电话号码,拨打过去。
餐馆的女老板烤着火望着我们,她从穿着和口音判断出我们是外地来的,充满好奇。房子里很暖和,铁炉里好像烧的是焦炭,屋子里没有烟雾,也闻不到牛粪或羊粪蛋的气味。
“阿佳,你是本地人吗?”主编打完电话问。
“我不是本地人,我们是来这边做生意的。”她脸有点儿黑,描的眉毛又粗又短,显得有些滑稽,看上去四十多岁的样子。
“开瓶吧。我们边喝边等。”我提议。
等我们喝完四五杯啤酒,门帘被掀开,三个男人走进来,每个人都显得很臃肿,头上、肩上都落着雪,一股寒气扑面而来。
主编向我一一介绍他们,我记住了他们的名字。
餐馆里没有其他客人光顾,厨房里的男人走出来坐在吧台,一脸愉快地看着我们。
叫格桑丹巴的让老板搬几箱啤酒过来,要我们不醉不归。他个子不高,微微发胖,脸有些紫黑。我印象深刻的是,他每次听完一句话后,反应要比我们所有人慢半拍。他在县法院民事庭工作,经常到基层调解一些有趣又很棘手的事情。
天黑后,雪下得更猛,风吹过冷清的街道,路灯在半空中发抖。那夜,我们喝着啤酒被格桑丹巴带进一个不被人们认知的草原荒诞世界里。
记得要开始讲故事的时候,我们把餐馆的这对老板夫妻也拉进了喝酒的队伍里。
“我对这边的恐惧,随着生活时间的渐长正在消失,甚至发生的那些奇葩事情,我都能坦然接受,有时在想这或许就是生活的一部分吧。这也说明我开始入世,或已融入草原生活之中。”格桑丹巴端着酒杯这样开场。
我看到桌子上摆满酒瓶,每只杯里盛满暗黄色的啤酒,烟雾在灯光下颤颤巍巍地飘动。屋子里很暖和,我把外衣脱下来。
格桑丹巴开始带我们走进一个个多年前在草原大地上真实发生的事件里。
风易俗缰
那天的天气特别好,我们坐在办公室里没事干。我拿出一本谚语书正在看,旁边的潘多从包里取出小镜子开始照。“臭美!”我侧过脸说。潘多噘着嘴,白了我一眼。汽车发动的声音从窗外飘进来。
我走到窗前看外面,写有“流动法院”几个字的汽车正驶离院子,阳光照在汽车后窗上,反射出一道光来。院子里有几条野狗,懒散地走动着。这些野狗被驱赶过很多次,可不久它们又会回到这里来。我想今天又是闲散的一天。
我回到座位上,潘多已打开电脑,开始写一个民事案件的文书。我为不影响她工作,从办公室里出来,站在法院大楼门前的阶梯上。院子里依旧冷冷清清的,也不知道野狗跑到哪里去了。我的手机揣在裤兜里,刚伸手要拿出来时,看到两辆摩托车从法院的大门驶进来,两个男人的车后座各坐着一个女人。由于之前摩托车骑行的速度比较快,没有戴帽的那个男人的头发,被风给吹得翘了起来。另一个男的戴顶掉色的太阳帽,眼睛上架着茶色墨镜。他们身后的女人,脸都裹得严实,只能看到眼睛。
他们的摩托车停在我脚下的阶梯前,两个穿着牧区衣服的女人先下车,男人们用脚把摩托脚架支好,才从摩托车上下来。两个男人的动作如出一辙。两人的目光投向了我,接着拾级而上,走到我跟前。两个女人也紧紧跟在自己男人的身后。
“我们没法过日子,要离婚换老婆,现在要去哪个部门?”戴墨镜的男人这样问我。
“你们是要离婚吗?”我怔了片刻,才问了这句话。
“是的。我们都没法跟自己的老婆过了,要离婚跟对方的老婆一起过。”头发翘起来的男人解释,他的脸上蒙着一层灰。
这下我明白他们的意思了,是要离婚后换老婆,这是国家法律所不允许的。
我说:“你们跟我来。”
我带着他们走进办公室,这事归我们民事庭管。
“他们出了什么状况?”潘多从电脑后面昂起头问我。
“他们要离婚换老婆。”我说。
“胡扯。”潘多不以为意地说。
我坐在凳子上,让两个男人坐在我对面的两张凳子上,两个女人自然地站在各自男人旁边。我先问他们是哪个乡哪个村的、叫什么名字,一一做记录,又写上他们来这里的缘由。
“你们为什么要离婚换老婆?”我问头发翘起的男人。
“老虎的花纹在外面,人心的纹路刻里面。结婚十多年了,才慢慢看清对方的嘴脸,我不想跟这样的女人生活下去。真应验了那句谚语,干皮子无法用针线缝,煮烂的青稞水浸不透,我们没法过下去。”
我大致知道了他们要离婚的原因,长久的共同生活,使夫妻间因各种事情产生了无法调和的矛盾。
“那你们有几个小孩?”我接着问。
“两个。都在乡里上学。”翘头发的男人回答。
我仔细看这个男人,五官倒很端正,身材也算魁梧,只是被常年的放牧生活和琐碎的日常腐蚀,眼神显得黯淡,没有一点儿热情。
“那你老婆同意跟你离婚吗?”说完,我眼睛瞟向他身旁的女人。
女人瞟了一眼墨镜男身边的女人。我有些惊异地把目光转向另外那个女人。
墨镜男身边的女人把裹头布巾解开,看着我说:“我愿意。”
“你到底是谁的老婆?”我激动地从凳子上站起来。
女人用手指头指了指翘头发男人。女人的脸上涂了一层厚厚的粉,脸颊是白的,可从耳根到脖子处却是黑乎乎的。
“那你愿意跟他一起过日子?”我用手指着她旁边的墨镜男问。
“我愿意跟他在一起过日子!”翘头发男人的老婆这样回答。
潘多从电脑旁走到我跟前,她也觉得这件事不可思议。
“你们这样做触犯了《中华人民共和国婚姻法》,是要受到法律制裁的。”我说。
“房屋柱子直了能心安,心胸坦荡才会无烦恼,所以我们跑这么远的路,找你们来解决这件事。”墨镜男煞有介事地说。
“繁星要是不布满天空,哪有黎明晨曦的出现?按照法律程序,你们必须先离婚,才能再结婚,这样才符合法律程序。正如这句谚语,千里马虽然能跑,还得要有人控制。这件事要一步一步来解决。”我马上解释。
翘头发男人马上反驳说:“葫芦吹奏听似哭泣,笛子吹奏听成笑声。我们浪费了油费,浪费了时间,跑这么远的路,就是希望你们给我们一个处理结果。你们却搪塞我们,装作没有听懂,要我们这样做那样做,那你们法院有什么用?”
“你们能不能给我们一个痛快?发个证不就得了吗?真是地狱道路坦荡荡,成仙道路窄狭狭。”墨镜男也开始指责。
“《中华人民共和国婚姻法》决不允许你们这样做,这是犯法的。”潘多着急地说。
“国王的律法比不过大臣的拐棍。你们拿着国家的法律说事,却不能给我们判个结果,只能说明你们不愿做主。”翘头发男人目光盯着潘多这样责怪。
“跟王子争辩赢不了,跟穷苦男人不辩论。”翘头发男人旁边的女人也参与进来。
我们向他们讲道理、讲法律,但他们一句都听不进去,只想要一个结果。
临近中午时,翘头发男人才发现刚才只顾着交涉,竟忘了抽一支烟。他疲惫地靠在椅子背上,取出一盒烟,分别扔给墨镜男和我一支。我们三个男人吐着烟雾,思索该怎样继续沟通。三个女人望着我们吞云吐雾,都站在边上选择了沉默。办公室里除了缭绕的烟雾,就剩寂静了。
“对敌人要亮剑,对亲人要交心。我们把自己的心都掏给你们了,想法也给你们讲了,既然不愿给个结果,那就是在浪费时间。我们就按照自己的习俗来生活,你们以后可不能怪我们没有向你们寻求解决办法。”翘头发男人吐出最后一缕烟雾后说。他显出一副无奈的神情来,双唇紧闭,发出一声“咂——”。
我正要开口劝导,翘头发男人先站起来,说:“我们要回去了!路上还要走几个小时呢。”我听出了他的彻底失望。
翘头发男人和墨镜男的老婆都走出了办公室。我的目光落到墨镜男身上,他戴上墨镜从凳子上站起来。我赶紧说:“你们什么时候来,我们都会尽力帮助解决问题的。”
墨镜男抽抽嘴,似笑非笑地低头走出去。跟在他身后的翘头发男人的老婆一脸不满。
脚步声远去,我不禁好奇起来,他们还会结伴回家吗?我跑到法院大门的阶梯上时,翘头发男人载着墨镜男的老婆驶出法院大门,背影转瞬间消失了。墨镜男载上翘头发男人的老婆骑着摩托穿过院子,也从我的眼前消失了。
我无法理解他们的这种状况,更无法理解为什么我们的解释和宣传对他们不起任何作用。
为解决这件事,我和潘多专门去了他们的村子。不凑巧的是他们都不在,听村主任说他们去了放牧点,要等到初冬时节才回来。
这件事情过去一年多,他们没来找过我们,我渐渐把这事忘记了。又过了一年,这两对夫妻又骑着摩托车来找我们。墨镜男要我们作裁决,把他的老婆还给他。可翘头发男人和墨镜男的老婆相亲相爱,不愿再分离,坚决反对墨镜男的要求。他们争论了许久,谁也说服不了谁。
潘多望着他们离去的背影,感慨道:“我们进行了这么多年的普法宣传,还专门跑到放牧点宣传,怎么还会有这种奇葩事情发生呢?”我无法回答这个问题。
后来听说,墨镜男把翘头发男人的老婆甩了,这个女人后来怎样我就不得而知了。
这起事件记录在卷宗也沉淀于记忆,它如一面镜子,照见法律条文未及的角落。在草原的广袤与沉默前,即刻评判或许苍白,但我深知,法律的种子必须播下,它需要时间穿透千年的冻土。我们的每一次出现、每一次宣讲、每一次调解,即便看似徒劳,也如风中的花粉,终有一粒会落入心田。它如融雪般渗透,潜移默化,终将成为这片土地新的秩序与呼吸。
雪域童谣
出乎我们的预料啊!那个学院的女生,毕业前在学校里生下一个男孩。这件事在当地引起一阵轰动。事情的经过是这样的:那个女生在课堂上突然腹部疼痛,额头上冒出汗珠,邻桌的同学看到她这种状况,立刻向上课老师汇报。老师让另外一个女生陪着生病的女生去医务室看病。两人出了教室,生病的女生坚持要回寝室,陪伴的同学只能依照她的话行事。
回到寝室后,生病的女生让陪伴她的同学回去上课。可是那个陪伴的同学看到她捂住肚子、咬牙忍痛的模样,不敢回教室去,生怕这边出个什么状况。她的腹痛越来越频繁,甚至爬到自己的床铺上打滚。没一会儿,传来了婴儿的哭声。
女生脱下裤子,让一旁惊呆的同伴去找一把剪刀。她用烫过水的剪刀把脐带剪掉,再拿自己的衣服把婴儿裹起来。做完这一切,她才虚弱地躺到床铺上,把婴儿抱在臂弯里,眼泪无声地一颗颗掉落。
陪伴的女生这才从惊吓中清醒过来,第一个想到的是班主任。她扔下在床上躺着的同学,直冲向教学大楼。找到班主任后,她语无伦次地把事情经过讲了一遍。
班主任和那个女生又快速地回到女生寝室门口,他们听到里面传来婴儿清脆的啼哭声。班主任惴惴不安地走进去,看到那个女生怀里抱着小孩,端坐在床沿。
“张老师过来看你了。”陪伴的女生喘着粗气,尽量压低声音说。
生小孩的女生抬起头,与张老师的目光相撞在一起。她赶紧怯怯地把目光移开,低着头不说话。学生宿舍里静得令人窒息。
事后张老师告诉我们,虽然大学生现在可以结婚生子,但这种情况他第一次碰到,他都不敢相信这是真的,当时脑袋里乱哄哄的。他还告诉我们,看着那个瘦弱的女生抱着婴儿,安静地坐在床边时,他想到老婆在医院生小孩时疼得叫个不停。看到女生的这种状况,他都怀疑自己的老婆当时是不是在表演。
听着婴儿的哭声,张老师慢慢镇定下来。他第一个想到的是给婴儿喂奶,便让女生试着喂奶,让另外那个女生去医务室把卓木吉老师喊过来。一会儿工夫,卓木吉老师跑了过来,她看到这个场景也惊得不轻。好在她是过来人,找一块布把那个女生的头给包住,然后问她能不能走动。得到肯定的回答之后,卓木吉老师对张老师说:“赶紧把她转移到医务室去,不然等学生下课回来,这里会乱成一锅粥的。”
张老师听到建议后马上应诺,他和另一个女生扶着生小孩的女生在前面走,卓木吉老师抱着婴儿跟在后面。
学校领导知道了这件事后要求张老师给学生家长打电话,让他们赶紧来接人。张老师的电话打过去,电话那头是一个中年女人的声音。
张老师赶紧求助卓木吉老师,请她帮着跟对方说明情况。卓木吉老师接过电话平静地告诉对方:“今天上午你女儿在学校生了一个小孩,请你马上过来,商量怎么处理这件事。”
电话里的女人没有暴怒,也没有歇斯底里,沉默片刻问:“是男孩还是女孩?”
“是男孩。”卓木吉老师回答。
“我这就往学校赶。”那边挂断了电话。
卓木吉老师听不出电话那头的女人是悲还是怒,这让她心里极其不舒服。
午饭时这个消息已经在学校里传开,很多学生挤到医务室门口,好奇地想看看那个女生和她的婴儿,最后被教务科主任赶走。
女生的母亲在下午学校下课前才赶到学校。她五十多岁,许多头发已经变成银白色,背微微弓着,有一双粗大的手。张老师带她去医务室。他一路上担心到那儿以后,这位妈妈会因悲愤而骂自己的女儿,心里盘算到时怎么去阻止。
出乎预料的是,这位妈妈刚进门,就去看婴儿。她低着头端详,这才自言自语似的说:“肯定是扎西的。”她的脸上既没有悲痛,也没有伤心,平静得令人震惊。
这位妈妈没有责备女儿一个字,走到她跟前弯下腰,两手抱住她的脑袋与自己的额头相碰,许久才松开手。此时,这位妈妈的脸已被泪水打湿。
“老师,谢谢你们!我要把女儿和孙子带回家,她不能再上学了。”妈妈说。
“谁是扎西?绝不能让这个畜生逍遥法外。”卓木吉老师愤愤地说。
“我们一定要把这个人绳之以法,不能纵容这样的事情再次发生。”张老师也很生气。
“他是我大女儿的丈夫呀!要是他被抓走了,我大女儿和那些小孩怎么生活?”妈妈带着哭腔说。
老师们不再说话,医务室里寂静得令人难受,鼻子里满是消毒液的气味。女生这时放声哭开了,她趴在那张简易的床上,用手捶击自己的脑袋,呜呜的哭声在房间里飘荡。
学校担心女生会出现什么状况,派车子将他们三人送回村子里。
后来我们法院想介入这件案子,专门跑到女生的那个村子,让她的妈妈起诉那个叫扎西的男人。这位牧民妈妈脸上没有任何表情地听完我们讲的那些道理,抓起一把羊粪蛋,扔进铁炉子里,说:“我们家里出了这么大的丑,都是命中注定的。请你们不要再来劝导我们,我们只想过平静的日子。而且大学生不是可以结婚了吗?”
我们说:“这个男人把你女儿的一生都毁掉了,他理应受到法律的制裁。”妈妈没有搭理我们,目光移向墙角抱着婴儿的女儿。
她很瘦,长着一张很好看的瓜子脸,皮肤稍显黝黑,脸上的稚气还没有完全褪去。我听卓木吉老师说,她为了不被学校里的老师和同学发现自己怀孕,用布把肚子裹得紧紧的。
屋子里飘散着羊粪蛋的气味,我们本想为她们提供法律援助,却在这里碰了壁。
我们沮丧地告别了这对母女。走在牧民的房屋间,听着狗的吠叫声,我们有一种被打败的感觉。陪同我们的村干部察觉到我们的感受,说:“如果你们让她告大女儿的丈夫,他被抓了进去,那亲家对她是个什么态度?她的大女儿在那个家还能待吗?”
我们此前没有考虑这些问题,只想以法律为准绳,将违法者绳之以法,给受害者一个公道。半个多月后,我再次到这个村子,问村支书那个女生的情况。他说:“我们村干部出面,跟男人谈了抚养费,他答应给她补偿七只绵羊。这个结果,对他们而言算是比较满意的了。”
我心里莫名地疼痛,眼窝里一阵潮湿。
我们离开村子,先前觉得美不胜收的草原景色,此刻再也无法让我有一丝的激动。那个女孩的影子在我脑子里挥之不去。
金粟饥谛
我们流动法院来到乡里,在这里进行法治宣传的同时,也给牧民提供法律服务。热热闹闹的场面维持了一个多小时,宣传册、物品赠送一旦完成,牧民们便陆续离开了乡政府的院子。广播里的歌声还在嘹亮地响着,仿佛是为他们送行。看着人已经走得差不多,我们准备收拾东西离开这里。这时,一个男人走进院子里,来到写着“法律救助”的桌子前,问我们可不可以提起离婚诉讼。我们在现场为终于有一件案子办而高兴,马上表示可以的。
男人二十五六岁的样子,留着一头卷发,个子不算很高,但看着很结实,有一张可爱的娃娃脸。他从衣服的内兜里取出一张纸,递到我的手里,说:“这是我的离婚申请书。”
我把折叠的纸打开,上面写着离婚的缘由和之前结婚的经过。让我不敢相信的是,这次离婚不是因为夫妻感情出了问题,而是说男方入赘到女方家里后,一直吃不饱饭。这让我对他的离婚动机产生了怀疑。
我向他询问情况,得知他是打工时认识了现在的老婆。两人相识相处后,彼此的感情到了谈婚论嫁的时候,女方提出让他入赘到自己家。男方也想着自己家里兄弟多,在这里安家未尝不可。这样男方独自一人走进了女方家,两人领取了结婚证。他每天为家里放牧,老丈人却克扣他的伙食,他每天只能吃一顿饭。为这事他跟老丈人交涉了很多次,每次都被老丈人拒绝。他念及自己的妻子,隐忍了三年,现在再也无法忍受,所以提出离婚的申请。
“你老婆知道你要跟她离婚吗?”潘多问。
“我没有跟她说,但她应该能猜到。”男人很无奈地说。
“你们再没有缓和的余地了吗?”我问。
“除非她父亲死掉。”他苦笑了一下说,“她父亲不可能死掉,年轻着呢。继续过日子的话,说不准死掉的是我。”
我们接手了这起离婚诉讼,说好五日之内予以结果。男人跟我们道别后,径直离开乡政府。
回县里的路上,我们热烈地讨论这件事。我们一致认为他入赘的这家肯定是贫困的家庭,要不也不会让他每天只吃一顿饭。同时也为他不嫌弃女方家境,依然为爱入赘而感动。大伙儿都一致同意不让他出诉讼费,这笔钱由车上的人凑齐。
第二天,我们到他所在的村子去调解,揣着以前的判断,径直找到村里最小最破的那户人家。可是一打听,人家说走错门了,便让一个男孩带着我们到村里房子最大的那一家。这是一栋钢筋水泥结构、带院子的两层楼房,而且占地面积有六百多平方米。这下我又怀疑起男人的话来,想着他说的肯定是假话。
男孩攥紧拳头,砸得铁门上咣咣咣地响,院子里的狗吠声越来越猛。
不一会儿,一个年轻的女人打开院门,神色慌张地看着我们,问:“你们有什么事?”
我们穿的这身衣服让她有些慌乱,她脸上的表情都凝固住了。院子里的狗吠声更猛烈了。
“我们是县法院的,来你家是想了解一下情况,顺便进行调停,能让我们进去吗?”我说。
“进来吧。”女人一脸僵硬地说。
我们穿过宽敞的院子,在狗吠声中上到二楼的客厅。
靠窗安放着一排木床,上面铺了颜色艳丽的羊毛编织的卡垫,一缕阳光照射在上面,那些花纹变得很生动。床铺前面一溜摆放四张长条桌子,另一侧靠窗的墙面有两对柜子。地面上铺了瓷砖,墙面上也贴了墙纸。
刚落座,一个五十多岁的男人走进来。他手腕上缠着檀香念珠,右手无名指上戴镶有宝石的金戒指,看样子这个家庭是很富裕的。
男人问:“呀,你们来我家是有什么事情吗?”
我把来这里的缘由告诉他时,年轻的女人正给我们倒茶。倒完茶,男人让女人也坐下来,听我们把话讲完。
“原来是这样啊。”男人挂着笑容,拨动手里的檀香念珠,说,“确实是这样。我每天只让他吃一顿饭,何况我们也只吃一顿饭。既然他受不了这罪,那就让他们离婚吧。”
我和潘多听了他的话有些吃惊,没想到人家能这样坦白。更无法理解的是,这么富裕的家庭,怎么过着那么拮据的日子。
“拥有财富亲戚满门,没有财富形同用人。这是先辈留下的经验之谈。还说财富似菩萨,守财像魔鬼。要是我不这样节省,怎么能有现在的一切?”男人带着骄傲的口气说。
“那么你同意女儿离婚吗?”我问。
“他是个无福消受之人,那就随他的愿吧。”男人回答得很干脆。
“主要还要看你女儿的意愿。”潘多说。
“那你问她吧。”男人向他女儿努努嘴,说,“她跟我的想法差不多。”
他女儿抿着嘴,什么也不说,接着泪水从眼眶里滚落下来,滴落在衣襟上。当我们再次问她是否同意时,她决绝地说要离。我们担心她这是违心的话、气头上的话,让她再考虑一段时间。
“不需要考虑。我们没有小孩,离了双方都脱离了苦海。”他女儿说。
我们看到再说什么也没有用,拿出事先准备好的协议书,让她签字摁手印。她把名字写得歪歪扭扭,再把拇指摁在上面。
我们回去的路上给那个男人打电话,告诉他女方同意离婚了,让他到县法院来签字摁手印,我们再发放离婚证。
“诉讼费还要我们凑吗?”潘多在后座上问我。
“不用凑吧,让女方家出。”我赌着气说。
“他们家的日子就是饿鬼过的日子,再有钱,也不会有谁羡慕。”司机愤慨地说。
那个男人来县法院办理手续了。我和潘多中午请他在外面吃了一顿饭,准备给他一点儿钱。他却拒绝了,说现在工地上打工,等完工后领到工资就回老家。我们在街道上告别。他消失在街角,后面再也没有见到。
风雪飘落的夜晚,格桑丹巴还讲了许多许多的故事。这让我对草原牧民生活的那些想象彻底地被击碎了,让我多了一份审慎。
离开县城的这天,天空完全放晴,汽车在蓝天与白雪中驰骋。我心里却没有一点儿快乐,因为在这块草原大地上发生的故事压在了我的心头。
作者简介
次仁罗布,藏族,西藏自治区文联党组成员、副主席,西藏自治区作家协会主席,西藏民族大学驻校作家。著有长篇小说《祭语风中》,中短篇小说集《放生羊》《强盗酒馆》,报告文学《废墟上的涅槃》,儿童系列绘本《雪域童年》等。曾获第五届鲁迅文学奖、第六届汪曾祺文学奖等奖项。
相关推荐
海南州举办第二届藏族夹棋培训班暨夹棋比赛
此次比赛中的佼佼者 为保护、传承和弘扬藏族传统文化,挖掘和培养民间棋艺人才,3月21日至23日,海南州群艺馆举办第二届藏族夹棋培训班暨夹棋比赛。此次比赛分老年组和少年组进行角逐。 为期三天的培训和比赛中,海南州地区喜爱藏族夹棋的老少朋友齐聚一堂互...
2013-03-26 编辑:admin 25929第一批国家公园名单公布 三江源国家公园等入选
什么是国家公园?与传统自然保护区有啥区别?一起抢先看!
2021-10-13 编辑:格日加 27768羊曲水电站前期工程开工仪式隆重举行
5月29日,黄河羊曲水电站前期工程开工仪式隆重举行。羊曲水电站是一座以发电为主的大型水利水电枢纽工程,是黄河干流龙羊峡水电站上游河段规划梯级电站的最末一级,也是青海省“十二五”规划期间规划建设的重点项目。水电坝址控制流域面积12326平方千米,多年...
2010-06-10 编辑:admin 24897海西州发现一处约3000年的诺木洪文化遗址
在第三次全国文物普查中,考古人员在海西州都兰县发现一处距今约3000年的青铜时代诺木洪文化遗址。这处遗址命名为夏尔雅玛可布遗址,位于都兰县巴隆乡河东村西3公里的一处临河台地上,南北长200米,东西宽50米,平面呈南北狭长的椭圆形,面积为12000平方米。 在夏尔雅玛可...
2011-01-07 编辑:admin 26459联系电话:0974-8512858
投稿邮箱:amdotibet@126.com







青公网安备63252102000007号